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R Ö P O R T A J  //  A L I Z A D E

MÜZIKAL KIMLIĞINI 
OLUŞTURURKEN 
AZERBAYCAN’DA DOĞDUN, 
RUSYA’DA BÜYÜDÜN VE MÜZIK 
KARIYERINE ORADA BAŞLADIN, 
ARDINDAN KARIYERINI 
TÜRKIYE’DE GELIŞTIRDIN. BU 
ÇOK KÜLTÜRLÜ GEÇMIŞIN 
SOUND’UNA EN NET YANSIMASI 
SENCE NEREDE HISSEDILIYOR?

Bence genel olarak en büyük etki Rusya’dan geldi. 
“Anormal” ve “Kalbin Bana Kaldı” gibi Türkçe 
parçalar yapıyor olsam da, şarkılarımın neredeyse 
tamamı Rusya’da ortaya çıktı. Rusya beni çok 
etkiledi.

YENI SINGLE’IN “STOP 
SMOKING” YAYINDA VE 
NAKARATTA İNGILIZCE ILE 
TÜRKÇE ARASINDA KESKIN 
GEÇIŞLER YAPIYORSUN. BU DIL 
DEĞIŞIMLERI ŞARKININ RITMIK 
YAPISINI MI GÜÇLENDIRIYOR, 
YOKSA VERMEK ISTEDIĞIN 
TAVRI MI TAŞIYOR?

Türkçe kelime dağarcığım çok geniş olmadığı 
için, bazen bir şeyi Türkçe tam anlatamadığımda 
İngilizce söylüyorum. O yüzden iki dili biraz 
karıştırıyorum.

TARZINI ŞEKILLENDIRIRKEN SENI 
DAHA ÇOK NE ETKILEDI: BAŞKA 
MÜZIKLER MI, YOKSA YAŞADIĞIN 
ÇEVRE MI? 

Bence beni en çok, bulunduğum çevrelerde popüler 
olan müzikler etkiledi.

VERSE KISMINDA MARKALARA, 
ŞEHIRLERE VE ÇEŞITLI 
OBJELERE DAIR PEŞ PEŞE 
REFERANSLAR VAR. DOĞRUSAL 
BIR HIKÂYE ANLATMAK YERINE 
ANLAR VE IMGELER KURMAYI 
BILINÇLI OLARAK MI SEÇTIN?

O şarkıları yaptığım dönemde 21 yaşındaydım. 
Sevgiyle büyümüş, biraz da şımartılmış bir genç 
başka ne hakkında yazabilir ki?

YENI ALBÜMÜNÜN ADINI 
“RAHAT” OLARAK DUYURDUN. 
BU ISIM SENIN IÇIN NE IFADE 
EDIYOR, ALBÜMÜN GENEL 
DÜNYASIYLA NASIL BAĞ 
KURUYOR?

“Rahat”, konforlu ve dinlendirici müzik demek. Her 
yerde dinlenebilecek bir müzik. Bu albümdeki bütün 
şarkılar, tarzları ne olursa olsun, insana tanıdık 
geliyor; sanki zaten sana aitmiş gibi hissettiriyor.

ALBÜMDE DINLEYICININ EN ÇOK 
HANGI TARAFI KEŞFETMESINI 
BEKLIYORSUN: SÖZLERI, 
FLOW’U, PRODÜKSIYONU, 
YOKSA HEPSININ BIRLEŞIMINI MI?

Muhtemelen hepsinin birleşimini. Çünkü ben hiçbir 
zaman tek bir şeye odaklanmıyorum. Benim için 
hepsi tek bir sound’un parçası.

ŞARKI ÜRETIRKEN ÖNCE FLOW 
MU GELIYOR, YOKSA SÖZLER 
MI YAZILIYOR VE FLOW ONA MI 
UYUYOR?

Önce ya erkeklere karşı duyduğum nefret geliyor ya 
da aşk geliyor. Sonra flow kendiliğinden çıkıyor.

SOSYAL MEDYADA 
HAYRANLARINLA KURDUĞUN 
ILIŞKI, ŞARKI YAZMA BIÇIMINI 
YA DA PERFORMANSLARINI 
PLANLAMA ŞEKLINI ETKILIYOR 
MU?

Tabii ki etkiliyor. Çünkü çok sevdiğim ülke 
Türkiye’den sınır dışı edildim. Hayranlarımla 
iletişimimin büyük kısmı sosyal medya üzerinden 
oluyor. Herkes konserlerim için Avrupa’ya ya da 
Amerika’ya gelemiyor.
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‘DUYGU OLMADAN YAZAMAM; HER SEY GERÇEK 
OLAYLARA DAYANIYOR.’

,
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ŞARKILARINI YAZARKEN 
BELIRLI RAPÇILERDEN YA 
DA PRODÜKTÖRLERDEN 
DOĞRUDAN ETKILENIYOR 
MUSUN, YOKSA KENDI 
DENEYIMLERIN MI DAHA 
BASKIN?

Bence beni en çok hayat deneyimim etkiliyor. 
Duygu olmadan yazamam; her şey gerçek 
olaylara dayanıyor.

ŞARKILARINDA DILLER 
ARASINDA GEÇIŞ YAPARKEN 
FLOW’U KORUMAK IÇIN ÖZEL 
BIR TEKNIK YA DA STRATEJI 
KULLANIYOR MUSUN?

Hiç kullanmıyorum. Her şey nehir gibi akıyor. 
Özellikle planladığım bir şey olmuyor; ritmin 
üstünde sadece konuşuyorum.

TARZIN, MÜZIĞIN KADAR 
AYIRT EDICI. MODA SENIN 
IÇIN BIR IFADE BIÇIMI 
MI, YOKSA MÜZIĞININ 
DOĞAL BIR UZANTISI 
MI? SAHNEDEKI STILINLE 
GÜNLÜK STILIN ARASINDA 
NASIL BIR FARK VAR?

Açıkçası sahnede nasıl giyiniyorsam, çoğu 
zaman gerçek hayatta da öyle giyiniyorum. 
Benim için arada bir sınır yok. Hatta 
yaş aldıkça, sanatsal imajım da giderek 
doğrudan kendime dönüşüyor.

HAYRANLARINA “TANTUNI” 
DIYE HITAP EDIYORSUN. 
BU LAKABI NEDEN 
SEÇTIN, ONLARA BÖYLE 
SESLENMEK SENIN IÇIN NE 
IFADE EDIYOR?

Ankara’daki ilk performansımda sahneye 
çıkmadan önce ilk kez tantuni yemiştim. 
Sonra sahnede o kelime ağzımdan rastgele 
çıktı. Çok tatlı bir kelime gibi gelmişti.

GELECEK PROJELERIN 
VE PLANLARIN NELER? 
ÖNÜMÜZDEKI DÖNEMDE 
KENDINI HANGI ALANLARDA 
GELIŞTIRMEK YA DA NASIL 
YENI MÜZIKAL DENEMELERE 
GIRMEK ISTIYORSUN?

Bu albüm tam anlamıyla trap. Şimdilik tek 
söyleyebileceğim şey şu: çok fazla agresyon 
geliyor.
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// BI ÖNCEKI 
SAYIYI HÂLÂ 
OKUMADIN 
MI? 

[ŞUBAT] 
 

”AMAN” ŞARKISIYLA HAFIZALARA 
KAZINAN EYLEM, ŞUBAT SAYIMIZDA 
KARIYERINI VE TARZINDAKI 
DÖNÜŞÜMÜ ANLATTI.

Okumak için  popnkultur.online sitemizi 
ziyaret etmeyi unutma!
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“VIRAL-READY” IÇERIK ÜRETMEK 
ILE KALICI, ZAMANSIZ IŞLER 
YARATMAK ARASINDA BIR 
ÇATIŞMA VAR MI, YOKSA IKISI BIR 
ARADA MÜMKÜN MÜ?

Elbette bir çatışma var. (Burada 
Instagram/TikTok içerik üretiminden 
değil; müzik, sinema, televizyon, 
sanat ve edebiyattan bahsediyorum.) 
Zamansız bir işin çıktığı anda viral 
olması harika bir yıldız hizalanması ama 
kural değil. Bazen ikisi bir arada olabilir 
— örneğin Marty Supreme bence 
klasikleşecek ve çıktığı anda da güçlü 
bir karşılık buldu. Ama çoğu zaman 
tarih, ilk anda anlaşılmayan işleri yazar.

Amaç viral olmak olduğunda iş ister 
istemez bir sayı oyununa dönüşüyor. 
Tepkiye göre şekillenen, algoritmaya 
hizmet eden, hızlı tüketilen ve ertesi gün 
unutulan işler ortaya çıkıyor. Takipçi 
sayısı yüksek diye birini başrole koymak 
izlenmeyi artırabilir ama kalite zamansız 
olmasının önüne geçer. O iş, dönemin 
nabzını tutan bir “snack” olur; doyurucu 
değil, geçici. Ben bir projeye  “Bunu 
nasıl daha çok izletirim?” sorusuyla 
başlamıyorum. Sanatçının hayatında 
nerede durduğuna, nereye gitmek 
istediğine, şarkının ya da hikâyenin alt 
metnine, markanın gerçek mesajına 
bakıyorum.  Öz’e odaklandığınızda 
ve tek amacınız işi hakkıyla yapmak 
olduğunda, zamansızlaşma ihtimali 
zaten artıyor. 

Neyin viral, neyin zamansız olacağını 
önceden kestirebilmek de mümkün 
değil. Tarih bunun örnekleriyle dolu– 
Van Gogh yaşarken yalnızca bir tablo 
satabildi; bugün modern sanatın temel 
taşlarından. Monet’nin empresyonist 
resimleri alay konusuydu; şimdi kanon. 
Moby Dick, The Recognitions ve The 
Great Gatsby ilk yayımlandıklarında 
başarısız sayıldı. Citizen Kane, 
The Shining, Vertigo ve Blow Out 
çıktıklarında büyük tepkiyle karşılandı. 
Değişen eserler değil; bağlamlar, 
zevkler, anlatılar ve “gatekeeper”lar. 
Toplum o anda anlayamadığı şeyi hızla 
reddetmeye meyilli. Ama kültürü ileri 
taşıyanlar, anlık alkışa değil uzun vadeli 
etkiye oynayanlar. Bir işin ilk anda 
viral olmaması — hatta “olmamış” diye 
yaftalanması — benim için olumsuz 
değil, tam tersine heyecan verici. 

İnsanlara beklediklerinin dışında bir 
şey sunmak, onları şaşırtmak, onlarda 
kısa devre yaratmak, hatta onları 
delirtmek… İşte bunu seviyorum.

BU YOLA ILK GIRMENIZE SEBEP 
OLAN AN NEYDI? BIR KIRILMA 
NOKTASI VAR MI? YÖNETMEN 
OLMAK ISTEDIĞINIZI ILK NE ZAMAN 
FARK ETTINIZ?

Aslında yönetmenlik, adını sonradan 
koyduğum ama hep içinde olduğum 
bir yoldu. Kendimi bildim bileli elimde 
kamerayla insanları çekiyor, montaj 
yapıyor, arkadaşlarıma müziklerle 
küçük performanslar kurguluyordum. 

O zaman bunun bir meslek olabileceğini 
düşünmüyordum; sadece yapmayı 
sevdiğim bir şeydi. Lise yıllarında cerrah 
olan anne ve babamın konferanslarda 
gösterilecek ameliyat videolarını 
çekip kurgulamaya başladım. İnsan 
bedenine, zihnine ve duygularına bu 
kadar yakından bakabilmek beni 
çok etkiledi. O dönemde görüntünün 
sadece estetik değil, insanla ilgili derin 
bir anlatım aracı olabileceğini fark 
ettim. Columbia Üniversitesi’nde Film 
ve Psikoloji okumam da bu merakın 
devamıydı. İnsan psikolojisinin eğlence 
sektöründe oynadığı rol beni derinden 
etkiledi, bir yandan deneyler tasarlayıp 
laboratuarda saatlerimi geçirirken, bir 
yandan da senaryolar yazıp, kurgulayıp, 
çekip, yönetip, montaj yapıyordum.

Daha sonra Londra’daki Sotheby’s 
Modern Sanat masterım süresince 
video sanatına yöneldim; film karelerine 
birer resim gibi bakmaya başladım. Tüm 
bu deneyimler zamanla kendi görsel 
dilimin yavaş yavaş oluşmasına yol açtı. 
Benim için yönetmenlik uzun süre bilinçli 
bir kariyer kararı değil, sevdiğim için 
yaptığım bir uğraştı. Asıl kırılma noktası 
ise pandemi döneminde geldi. Yıllardır 
biriken her şey sanki aynı anda anlam 
kazandı; içimde bekleyen bir enerji 
harekete geçti ve ilk klibimi çektim. 
O an, bunun sadece sevdiğim bir şey 
değil, hayatımı adayabileceğim bir yol 
olduğunu anladım.

SIZI HIÇ TANIMAYAN BIRI IÇIN ECEM 
LAWTON KIMDIR? BUGÜNKÜ SIZI 
OLUŞTURAN EN ÖNEMLI DÖNÜM 
NOKTASI NEYDI?

Ecem Lawton, insanlara bir şey 
hissettirmeyi, onları bir araya getirmeyi 
ve içlerindeki potansiyeli ortaya 
çıkarmayı seven biri. Kendimi sadece 
yönetmen ya da yapımcı olarak değil; 
insanlara alan açan, onları kendi 
en cesur ve en özgür versiyonlarına 
yaklaştıran biri olarak görüyorum. 
Aynı zamanda bir entertainer’ım — 
insanların gerçekliği kısa bir süreliğine 
unutabildiği, enerjiyle dolu deneyimler 
yaratmayı seviyorum. Yaptığım 
işin merkezinde hep insan var.  Bir 
sanatçıyla çalışırken amacım sadece 
bir proje üretmek değil; onun özünü 
yakalayıp belki kendisinin bile henüz 
görmediği tarafını görünür kılmak. 
Sinema, müzik, moda ya da sanat fark 
etmiyor — benim için hepsi hikâye 
anlatmanın ve anlam yaratmanın 
farklı yolları. Görselleri sadece 
anlatan değil, hissettiren ve kültürel 
bir iz bırakabilecek dünyalar kurmaya 
çalışıyorum. Hayatımda tek bir dönüm 
noktası olmadı. Daha çok, cesaret 
gösterdiğim anların birikimi diyebilirim. 
Hazır hissetmeden attığım adımlar, 
korkuya rağmen “evet” dediğim anlar… 
Zamanla doğru anı beklemek yerine o 
anı yaratmanın değerini öğrendim. 

Foto - Alissa Roseborough
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KENDIMI SADECE YÖNETMEN YA DA 
YAPIMCI OLARAK DEĞIL,  INSANLARA ALAN 
AÇAN, ONLARI EN CESUR VE EN ÖZGÜR 
VERSIYONLARINA YAKLAŞTIRAN BIRI 
OLARAK GÖRÜYORUM.

Foto - Gianni Gallant
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SETLERDE YAŞADIĞINIZ VE SIZI EN ÇOK 
ZORLAYAN AN NEYDI? O AN SIZI NASIL 
DEĞIŞTIRDI?

Setlerim gerçekten çok eğlenceli ve rahat 
geçiyor, hayatımın en güzel günleri oluyor. Her 
set sonu bütün ekibin dans ettiği bir partiye 
dönüşüyor. Elimde olsa her gün sette olurdum. 
Sete o kadar çok hazırlanıyoruz ki, o gün sanki 
olmuş, bitmiş, şimdi tadını çıkarması kalmış 
gibi geçiyor.  Scorsese’nin de dediği gibi, ‘Film 
hazırlık aşamasında yapılır. Çekim ise onu 
doğrulamaktır.’ Zorlayan anlar benim için 
set öncesi gerçekleşiyor. Mutlaka ters giden 
bir şey oluyor, bir dansçı rahatsızlanıyor, bir 
kostüm gümrükte takılı kalıyor, kamera ekibi 
tahminimizden daha pahalı ekipmanlar talep 
ediyor…  Bu anlarda her şeyin yoluna gireceği, ters 
giden şeylerin daha iyi şeylere yol açacağına olan 
inancım, ekibime güvenim beni devam ettiriyor. Ve 
her şey de bir şekilde olması gerektiği gibi oluyor. 

ŞIMDIYE KADAR 
ÇALIŞTIĞINIZ PROJELER 
ARASINDA SIZI EN ÇOK 
HEYECANLANDIRAN IŞ 
HANGISIYDI?

Tek bir proje söylemek benim için 
zor, çünkü beni heyecanlandıran 
şey işin adı değil, yaşattığı 
dönüşüm ve hisler. Bir projenin 
fikirden  en çok heyecanlandığım 
anlar, bir fikrin ilk kez gerçek 
olmaya başladığı anlar oluyor 
— herkesin biraz korktuğu ama 
aynı zamanda içten içe bunun 
özel bir şey olacağını hissettiği 
o an. Bir sanatçının kendine dair 
yeni bir taraf keşfettiği, ekibin 
aynı frekansta buluştuğu, sette 

zamanın hızlandığını hissettiğiniz o günler… 

Benim için en heyecan verici projeler, kimsenin 
tam olarak nasıl sonuçlanacağını bilmediği ama 
herkesin kalbiyle inandığı işler. Sanırım beni hâlâ 
en çok heyecanlandıran şey, her projede ilk defa 
yapıyormuşum gibi hissetmek.

SPACE GEMS’I SADECE BIR PRODÜKSIYON 
ŞIRKETI DEĞIL, BIR “YARATICI KOLEKTIF” 
YAPAN ŞEY NEDIR?

Space Gems hiçbir zaman sadece projeleri 
hayata geçiren bir prodüksiyon şirketi olmak 
için kurulmadı. Bizim için mesele içerik üretmek 
değil, yaratıcı dünyalar inşa etmek. Çoğu 
prodüksiyon şirketi hazır yazılmış bir projeyi 
alır ve hayata geçirir; biz ise fikir daha ortada 
yokken masaya oturuyoruz. Projeyi değil, fikrin 
kendisini doğuruyoruz. Sanatçılar için yalnızca klip 
çekmiyoruz — onların görsel kimliğini, hikâyesini 
ve uzun vadeli marka evrenini kuruyoruz. Bir 
şarkıdan bir dünya çıkarıyoruz. Bir imajdan kültür 
yaratıyoruz.

Space Gems’te yönetmenler, müzisyenler, 
stilistler, editörler, tasarımcılar ve sanatçılar proje 
bazlı değil, aynı yaratıcı frekansta buluşan bir 
kolektif olarak çalışıyor.  Şu anda bu yaklaşımı 
genişletiyoruz: live visual experiences, konser 
sahne tasarımları, canlı performans dünyaları, 
televizyon ve film prodüksiyonları… Çünkü 
hikâyelerin artık tek bir ekrana ait olduğuna 
inanmıyoruz. Görsel anlatı, sahneden ekrana, 
galeriden dijitale kadar yaşayan bir ekosistem.

Space Gems’te yaratıcılık bir süreç değil, 
sürekli devam eden bir keşif hali. Beyin 
fırtınası aşamasından son kareye kadar her 
şey aynı yaratıcı enerjinin parçası. Brainstorm 
aşamasından son frame’e kadar her şey aynı 
yaratıcı enerjinin parçası. O yüzden Space Gems 
benim için bir şirketten çok bir yaratıcı alan, bir 
enerji merkezi. Amacımız sadece projeler üretmek 
değil — sanatçılar, markalar ve izleyiciler arasında 
gerçek bir kültürel etki yaratmak.

BIR MARKAYLA ÇALIŞIRKEN, YARATICI 
VIZYONUNUZDAN ÖDÜN VERMEMEK IÇIN 
HANGI SINIRLARI ÇIZIYORSUNUZ?

Bir projeyi kabul etmeden önce benim için en 
önemli şey insan faktörü. Çalışacağım sanatçıyı 
ya da markayı sadece iş olarak değil, insan olarak 
sevmem gerekiyor. Değerlerimizin örtüşmesi, aynı 
dili konuşabilmemiz ve birlikte hayal kurabilmemiz 
çok önemli. Çünkü her proje aslında uzun soluklu 
bir ilişki başlatıyor; o sürecin sağlıklı, keyifli ve 
güvenli olması benim için yaratıcı başarı kadar 
önemli. Klip ve reklam yönetmek, kendi filminizi 
yönetmekten çok daha farklı. 

Final cut benim olacak diye bir iddianız olamıyor. 
Çok fazla paydaş, çok farklı beklenti ve karar 
mekanizması var. Başlangıçta kurduğunuz vizyon; 
bütçe, zaman, menajerler, label süreçleri ve 
revizyonlardan geçerken doğal olarak evriliyor. Bu 
yüzden en kritik karar, kiminle çalışmayı seçtiğiniz 
oluyor.  En sevdiğim çalışma düzeni, sanatçıyla 
yaratıcı olarak aynı tarafta durduğumuz ve ekibin 
bu vizyona saygı göstererek süreci kolaylaştırdığı 
ortamlar. Kariyerimin başında Türkiye’de 
yaşadığım bazı deneyimler bana bu sınırları 
çok net öğretti. Haberim olmadan kurgulanıp 
yayınlanan bir klip, yönetmenlik ünvanımın 
değiştirilmesi gibi kalp kırıcı durumlar yaşadım. 

O dönem zorlayıcıydı ama aynı zamanda beni çok 
olgunlaştırdı. Endüstride kiminle yol yürüneceğini, 
kiminle yürünmeyeceğini ayırt etmeyi öğrendim. 
Bugün Los Angeles’ta kendi prodüksiyon 
şirketimle çalışıyor olmamın sebebi de bu. 
Projelerimi hem yönetiyor, hem ana yapımcılığını 
üstleniyor, hem de kurgusunu yapıyorum. Bu bana 
vizyonumu mümkün olduğunca koruma alanı 
yaratıyor. Aynı zamanda sanatçı ve ekiplerle daha 
derin, uzun vadeli ilişkiler kurabiliyoruz. Bir işe 
başlamadan önce kendime şu soruları soruyorum: 
Aynı dünyaya mı bakıyoruz? Birbirimizi gerçekten 
anlıyor muyuz? Eğer farklıysak, birbirimizin 
bakış açısını keşfetmeye açık mıyız? Çünkü bir 
klibin ya da kampanyanın iyi olması, aynı anda 
senkronize olması gereken birçok parçanın 
uyumuna bağlı. Sadece sanatçıyı ya da markayı 
değil, ekibini de sevmek ve güvenmek bu yüzden 
çok önemli. Yaratıcı vizyonu korumak bazen 
“hayır” diyebilmekten geçiyor. Doğru insanlarla 
çalıştığınızda ise o sınırları çizmek zorunda bile 
kalmıyorsunuz — çünkü herkes zaten aynı hayali 
kuruyor oluyor.
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BIR MÜZIK VIDEOSUNUN SADECE 
BIR GÖRSEL EŞLIKÇI DEĞIL, 
BAĞIMSIZ BIR SANAT ESERI OLMASI 
IÇIN NE GEREKIR?

Benim için şarkı ve müzik videosu 
aynı ruha sahip ama iki ayrı evrende 
yaşayan bir hidra gibi. Birbirlerine 
aitler ama birbirlerinin sınırları içinde 
var olmak zorunda değiller. Yönetmen 
olarak önceliğim, klibin gözleri kapalı 
dinleyen birinin hayal edeceğinden 
tamamen farklı bir dünya kurması. Şarkı 
sizi bir duyguya götürürken, klibin sizi 
bambaşka bir hisse ve yeni bir evrene 
taşımasını isterim. Şarkının vizyonumu 
sınırlamasındansa, müzik videosunun 
şarkının koyduğu tüm sınırları kırmasını 
hedeflerim. Birlikte çalıştığım sanatçılar 
benim için her şeyden önce çok kıymetli 
insanlar. Bana emanet ettikleri şarkılar, 
büyük emek ve duyguyla yaratılmış 
hazineler gibi. Yönetmen olarak ilk 
önceliğim, sanatçının kendini nasıl 
hayal ettiğini, izleyiciye nasıl görünmek 
istediğini ve insanlarda nasıl bir 
duygu bırakmak istediğini anlamak. 
Sonrasında şarkıyı defalarca dinleyip 
onu sanatçı kadar sevmek, bağlamını, 
alt metinlerini, temalarını ve hatta 
bazen bestecinin bile farkında olmadığı 
anlam katmanlarını ortaya çıkarmaya 
çalışıyorum.

Tüm bunları yaparken bir yandan global 
müzik dünyasının nabzını, diğer yandan 
sanat, edebiyat ve sinemanın dilini 
takip ediyorum. Amacım daha önce 
görülmemiş görseller yaratmak, yeni bir 
dünya kurmak ve sanatçıyı o dünyanın 
kahramanına dönüştürmek.

İzleyicinin hem şaşırdığı, hem eğlendiği, 
hem de “bunu gerçekten yaptılar” 
dediği anlar yaratabildiğimizde, müzik 
videosu artık sadece bir eşlikçi değil, 
kendi başına yaşayan bir sanat eserine 
dönüşüyor.

YAPAY ZEKÂ VE YENI 
TEKNOLOJILER, PRODÜKSIYON 
SÜREÇLERINI NASIL 
DÖNÜŞTÜRÜYOR? SIZ BUNU 
TEHDIT MI YOKSA FIRSAT MI 
GÖRÜYORSUNUZ?

Yapay zekâyı insanlığın önündeki en 
büyük kırılmalardan ve tehlikelerden 
biri olarak görüyorum. Açıkçası… nef-
ret e-di-yo-rum.  Çünkü hiçbir teknoloji 
insan ruhunun, el emeğinin, ekip 
ruhunun ve sette oluşan o tarif edilemez 
heyecanın yerini tutamaz. Sanat sadece 
sonuç değil; süreçtir. Ter dökmek, zaman 
harcamak, detaylarda kaybolmak ve 
birlikte üretmek işin gerçek değerini 
yaratır. Aynı zamanda ters giden 
şeyler de pek çok keşife sebep olur. 
İmkansızlıklar insanları yaratıcı çözümler 
bulmaya iter, sonuçta sihirli şeyler 
ortaya çıkar. Her şeyin makineleştiği, 
robotikleştiği ve seri üretime dönüştüğü 
bir dünyada insan dokunuşu giderek 
daha kıymetli hale geliyor. 

Belki de bu yüzden beni hâlâ en çok 
etkileyen, gözlerime yaş getiren sinema 
anları CGI öncesi dönemin imkânsızlıklar 
içinde yaratılmış pratik efektleri. Bu 
büyünün şairlerinden biri olan Jean 
Cocteau’nun 1946 tarihli Güzel ve Çirkin 
filminde ters çekimler ve görünmez 
geçişlerle yaratılan yaşayan aynalar, 
filmi geriye sararak kendi kendine 
yanan mumlar ya da Canavar’ın Prens’e 
dönüşümü… Hepsi saf sinema sihriydi. 

Kubrick’in 2001: A Space Odyssey’de 
yerçekimsizliği göstermek için dev bir 
döner set inşa etmesi, oyuncuları tellerle 
havada tutarak fiziksel bir gerçeklik 
yaratması; Jurassic Park için gerçek 
boyutlu bir T-Rex yapılması; Guillermo 
del Toro’nun Pinokyo’sunda yüzlerce 
el yapımı kukla ve onlarca fiziksel set 
kurulması… Bunların hiçbiri kolay yolu 
seçmedi. Tam tersine, insan hayal 
gücünün sınırlarını zorladı Bu yüzden 
yapay zekâyı yaratıcı üretim açısından 
bir tehdit olarak görüyorum. Ama 
ironik biçimde bana umut veren şey 
şu: Yapay zekâyla üretilen işler, gerçek 
insan emeğinin ne kadar vazgeçilmez 
olduğunu daha da görünür kılıyor. Belki 
de bu hız çağının sonunda, insanlık 
yeniden yavaşlamayı, üretmenin 
değerini ve insan olmanın anlamını 
hatırlayacak — yeni bir Rönesans gibi.
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