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MUZIKA L KIML.iGINI
OLUSTURURKEN
AZERBAYCANDA DOGDUN,
RUSYADA BUYUDUN VE MUZIK
KARIYERINE ORADA BASLADIN,
ARDINDAN KARIYERINI
TURKIYE’DE GELISTIRDIN. BU
COK KULTURLU GECMISIN
SOUND’UNA EN NET YANSIVASI
SENCE NEREDE HISSEDILIYOR?

Bence genel olarak en biiyik etki Rusya’dan geldi.
“Anormal” ve “Kalbin Bana Kaldi” gibi Turkge
parcalar yapiyor olsam da, sarkilarimin neredeyse
tamami Rusya’da ortaya cikti. Rusya beni cok
etkiledi.

YENI SINGLE’IN «STOP
SMOKING?” YAYINDA VE
NAKARAT TA INGILIZCE iLE
TURKGCE ARASINDA KESKIN
GECISLER YAPIYORSUN. BU DiL
DEGISIMLERI SARKININ RITMIK
YAPISINI MI GUCLENDIRIYOR,
YOKSA VERMEK iISTEDIGIN
TAVRI MI TASIYOR?

Tiurkge kelime dagarcigim ¢ok genis olmadigi
icin, bazen bir seyi Tirkge tam anlatamadigimda
ingilizce sdyliiyorum. O yiizden iki dili biraz
kanstirryorum.

TARZINI SEKILLENDIRIRKEN SENI
DAHA COK NE ETKILEDIi: BASKA
MUZIKLER Mi, YOKSA YASADIGIN
CEVRE Mi?

Bence beni en ¢ok, bulundugum cevrelerde popliler
olan miizikler etkiledi.

VERSE KISMINDA MARKALARA,
SEHIRLERE VE GESITLI
OBJUELERE DAIR PES PESE
REFERANSLAR VAR. DOGRUSAL
BiR HIKAYE ANLATMAK YERINE
ANLAR VE IMGELER KURMAYI
BILINCLI OLARAK MI SECTIN?

O sarkilari yaptigim déonemde 21 yasindaydim.
Sevgiyle bilyiumiis, biraz da simartiimis bir geng
baska ne hakkinda yazabilir ki?
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YENI ALBUMUNUN ADINI
“RAHAT” OLARAK DUYURDUN.
BU iSiM SENIN iCIiN NE iFADE
EDiYOR, ALBUMUN GENEL
DUNYASIYLA NASIL BAG
KURUYOR?

“Rahat”, konforlu ve dinlendirici miizik demek. Her
yerde dinlenebilecek bir miizik. Bu albimdeki bitiin
sarkilar, tarzlari ne olursa olsun, insana tanidik
geliyor; sanki zaten sana aitmis gibi hissettiriyor.

ALBUMDE DINLEYICININ EN COK
HANGI TARAFI KESFETMESINI
BEKLIYORSUN: SOZL ERI,
FLOW’U, PRODUKSIYONU,
YOKSA HEPSININ BIRLESIMINI Mi?

Muhtemelen hepsinin birlesimini. Clinki ben hicbir
zaman tek bir seye odaklanmiyorum. Benim igin
hepsi tek bir sound’un pargasi.

SARKI URETIRKEN ONCE FLOW
MU GELIYOR, YOKSA SOZLER
M YAZILIYOR VE FLOW ONA Mi
UYUYOR?

Once ya erkeklere karsi duydugum nefret geliyor ya
da ask geliyor. Sonra flow kendiliginden c¢ikiyor.

SOSYAL MEDYADA
HAYRANLARINLA KURDUGUN
ILISKI, SARKI YAZMA BICIMINI
YA DA PERFORMANSL ARINI
PLANLAMA SEKLINI ETKILIYOR
MU??

Tabii ki etkiliyor. Clinkl ¢ok sevdigim llke
Turkiye’den sinir disi edildim. Hayranlarimla
iletisimimin biylk kismi sosyal medya lizerinden
oluyor. Herkes konserlerim icin Avrupa’ya ya da
Amerika’ya gelemiyor.
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SARKILARINI YAZARKEN
BELIRLI RAPCILERDEN YA
DA PRODUKTORLERDEN
DOGRUDAN ETKILENIYOR
MUSUN, YOKSA KENDI
DENEYIMLERIN Mi DAHA
BASKIN?

Bence beni en ¢cok hayat deneyimim etkiliyor.
Duygu olmadan yazamam; her sey gergek
olaylara dayaniyor.

SARKILARINDA DILLER
ARASINDA GECIS YAPARKEN
FLOW’U KORUMAK ICIN OZEL
BiR TEKNIK YA DA STRATEJI
KULLANIYOR MUSUN?

Hig kullanmiyorum. Her sey nehir gibi akiyor.
Ozellikle planladigim bir sey olmuyor; ritmin
Ustiinde sadece konusuyorum.

TARZIN, MUZIGIN KADAR
AYIRT EDiCi. MODA SENIN
iCIiN BIR IFADE BIiCiMi

Mi, YOKSA MUZIGININ
DOGAL BIRUZANTISI

MI? SAHNEDEKI STILINLE
GUNLUK STILIN ARASINDA
NASIL BiR FARK VAR?

Acikcasi sahnede nasil giyiniyorsam, cogu
zaman gergek hayatta da dyle giyiniyorum.
Benim i¢in arada bir sinir yok. Hatta

yas aldik¢a, sanatsal imajim da giderek
dogrudan kendime donlsliyor.
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HAYRANLARINA “TANTUNI/”
DiYE HITAP EDIiYORSUN.

BU LAKABI NEDEN

SECTIN, ONLARA BOYLE
SESLENMEK SENIN iCIN NE
IFADE EDiYOR?

Ankara’daki ilk performansimda sahneye
¢citkmadan 6nce ilk kez tantuni yemistim.
Sonra sahnede o kelime agzimdan rastgele
ciktl. Cok tath bir kelime gibi gelmisti.

GELECEK PROJELERIN

VE PLANLARIN NELER?
ONUMUZDEKI DONEMDE
KENDINIi HANGI AL ANL ARDA
GELISTIRMEK YA DA NASIL
YENI MUZIKAL DENEMELERE
GIRMEK iISTIYORSUN?

Bu albiim tam anlamiyla trap. Simdilik tek
soyleyebilecedim sey su: ¢cok fazla agresyon
geliyor.

/(:
N
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[SUBAT]

"AMAN" SARKISIYLA HAFIZALARA
KAZINAN EYLEM, SUBAT SAYIMIZDA
KARIYERINI VE TARZINDAKI
DONUSUMU ANLATTI.

Okumak igcin popnkultur.oniine sitemizi
Ziyaret etmeyi unutma!
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"VIiRAL-READY" ICERIK URETMEK
ILE KALICI, ZAMANSIZ iSLER
YARATMAK ARASINDA BiR
CATISMA VAR M, YOKSA iKiSi BiR
ARADA MUMKUN MU?

Elbette bir gatisma var. (Burada
Instagram/TikTok igerik Uretiminden
degil; mizik, sinema, televizyon,

sanat ve edebiyattan bahsediyorum.)
Zamansiz bir isin ¢iktigi anda viral
olmasi harika bir yildiz hizalanmasi ama
kural degil. Bazen ikisi bir arada olabilir
— 6rnegin Marty Supreme bence
klasiklesecek ve ¢iktigi anda da guglu
bir karsilik buldu. Ama ¢ogu zaman
tarih, ilkk anda anlasiimayan igleri yazar.

Amag viral olmak oldugunda ig ister
istemez bir sayi oyununa dénusuyor.
Tepkiye gore sekillenen, algoritmaya
hizmet eden, hizli tiketilen ve ertesi giin
unutulan igler ortaya gikiyor. Takipgi
sayisi yuksek diye birini bagrole koymak
izlenmeyi artirabilir ama kalite zamansiz
olmasinin énuine geger. O ig, dénemin
nabzini tutan bir "snack” olur; doyurucu
degil, gegici. Ben bir projeye "Bunu
nasil daha ¢ok izletirim?" sorusuyla
baslamiyorum. Sanatginin hayatinda
nerede durduguna, nereye gitmek
istedigine, sarkinin ya da hikayenin alt
metnine, markanin gergek mesajina
bakiyorum. Oz'e odaklandi§inizda

ve tek amaciniz isi hakkiyla yapmak
oldugunda, zamansizlagma ihtimali
zaten artiyor.

IECEN

Neyin viral, neyin zamansiz olacagini
dnceden kestirebilmek de mimkdn
degil. Tarih bunun 6rnekleriyle dolu-
Van Gogh yasarken yalnizca bir tablo
satabildi; buglin modern sanatin temel
taslarindan. Monet'nin empresyonist
resimleri alay konusuydu; simdi kanon.
Moby Dick, The Recognitions ve The
Great Gatsby ilk yayimlandiklarinda
basarisiz sayildi. Citizen Kane,

The Shining, Vertigo ve Blow Out
ciktiklarinda buyuk tepkiyle karsilandi.
Degisen eserler degil; baglamlar,
zevkler, anlatilar ve "gatekeeper”lar.
Toplum o anda anlayamadigi seyi hizla
reddetmeye meyilli. Ama kultard ileri
tasiyanlar, anlik alkisa degil uzun vadeli
etkiye oynayanlar. Bir isin ilk anda

viral olmamasi — hatta "olmamig"” diye
yaftalanmasi — benim igin olumsuz
degil, tam tersine heyecan verici.

insanlara beklediklerinin disinda bir
sey sunmak, onlari sasirtmak, onlarda
kisa devre yaratmak, hatta onlari
delirtmek... iste bunu seviyorum.

BU YOLA iLK GIRMENIZE SEBEP
OLAN AN NEYDi? BiR KIRILMA
NOKTASI VAR MI? YONETMEN
OLMAK iSTEDIGINIiZi iLK NEZAMAN
FARK ETTINIZ?

Aslinda yénetmenlik, adini sonradan
koydugum ama hep iginde oldugum
bir yoldu. Kendimi bildim bileli elimde
kamerayla insanlari gekiyor, montaj
yapiyor, arkadaslarima muziklerle
kiguk performanslar kurguluyordum.

O zaman bunun bir meslek olabilecegini
dustinmuiyordum; sadece yapmayi
sevdigim bir seydi. Lise yillarinda cerrah
olan anne ve babamin konferanslarda
gosterilecek ameliyat videolarini

cekip kurgulamaya basladim. insan
bedenine, zihnine ve duygularina bu
kadar yakindan bakabilmek beni

cok etkiledi. O dénemde gériuntinun
sadece estetik degil, insanla ilgili derin
bir anlatim araci olabilecedini fark
ettim. Columbia Universitesi'nde Film
ve Psikoloji okumam da bu merakin
devamiydi. insan psikolojisinin e§lence
sektdrinde oynadidi rol beni derinden
etkiledi, bir yandan deneyler tasarlayip
laboratuarda saatlerimi gegirirken, bir
yandan da senaryolar yazip, kurgulayip,
cekip, ydnetip, montaj yapiyordum.

Daha sonra Londra'daki Sotheby's
Modern Sanat masterim suresince
video sanatina yéneldim; film karelerine
birer resim gibi bakmaya bagladim. Tum
bu deneyimler zamanla kendi gérsel
dilimin yavas yavas olusmasina yol agti.
Benim igin ydnetmenlik uzun sire bilingli
bir kariyer karari dedil, sevdigim igin
yaptigim bir ugrasti. Asil kirllma noktasi
ise pandemi déneminde geldi. Yillardir
biriken her sey sanki ayni anda anlam
kazandi; icimde bekleyen bir eneriji
harekete gegti ve ilk klibimi gektim.

O an, bunun sadece sevdigim bir sey
degil, hayatimi adayabilecegdim bir yol
oldugunu anladim.

Sizi HIC TANIMAYAN BiRi iCiN ECEM
LAWTON KiMDIiR? BUGUNKU Sizi
OLUSTURAN EN ONEMLI DONUM
NOKTASI NEYDIi?

Ecem Lawton, insanlara bir sey
hissettirmeyi, onlari bir araya getirmeyi
ve iclerindeki potansiyeli ortaya
¢tkarmayi seven biri. Kendimi sadece
yonetmen ya da yapimci olarak degil;
insanlara alan agan, onlari kendi

en cesur ve en 6zglr versiyonlarina
yaklastiran biri olarak gériyorum.
Ayni zamanda bir entertainer'im —
insanlarin gergekligi kisa bir stireligine
unutabildigi, enerjiyle dolu deneyimler
yaratmayi seviyorum. Yaptigim

isin merkezinde hep insan var. Bir
sanatgiyla galisirken amacim sadece
bir proje Uretmek degil; onun 6zUnu
yakalayip belki kendisinin bile hentz
gormedigi tarafini gérinir kilmak.
Sinema, muzik, moda ya da sanat fark
etmiyor — benim icin hepsi hikdye
anlatmanin ve anlam yaratmanin
farkli yollari. Goérselleri sadece
anlatan degil, hissettiren ve kulturel
bir iz birakabilecek diinyalar kurmaya
calisiyorum. Hayatimda tek bir doniim
noktasi olmadi. Daha ¢ok, cesaret
gosterdigim anlarin birikimi diyebilirim.
Hazir hissetmeden attigim adimliar,
korkuya ragmen "evet" dedigim anlar...
Zamanla dogru ani beklemek yerine o
ani yaratmanin degerini 6grendim.

VAN
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Foto - Alissa Roseborough
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KENDIMISADECE YONETMEN YA DA
YAPIMCIOLARAKDEGIL INSANLARA ALAN
ACANONLARIENCESURVEENOZGUR
VERSIYONLARINA YAKLASTIRAN BIRI
OLARAK GORUYORUM

Foto - Gianni Gallant
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SETLERDE YASADIGINIZ VE SiZi EN COK
ZORLAYAN AN NEYDIi? O AN SiZi NASIL
DEGISTIRDI?

Setlerim gergekten ¢ok edlenceli ve rahat
gegciyor, hayatimin en glizel gunleri oluyor. Her

set sonu butln ekibin dans ettigi bir partiye
donusglyor. Elimde olsa her giin sette olurdum.
Sete o kadar ¢ok hazirlaniyoruz ki, o glin sanki
olmus, bitmis, simdi tadini gcikarmasi kalmig

gibi gegiyor. Scorsese'nin de dedigdi gibi, 'Film
hazirhik asamasinda yapilir. Cekim ise onu
dogrulamaktir.’ Zorlayan anlar benim igin

set dncesi gergeklesiyor. Mutlaka ters giden

bir sey oluyor, bir dansc¢i rahatsizlaniyor, bir
kostum gumrukte takili kaliyor, kamera ekibi
tahminimizden daha pahali ekipmanlar talep
ediyor... Bu anlarda her seyin yoluna girecedi, ters
giden seylerin daha iyi seylere yol agacagina olan
inancim, ekibime glivenim beni devam ettiriyor. Ve
her sey de bir sekilde olmasi gerektigi gibi oluyor.

18 POP N KULTUR | MART 2026

SIMDIYE KADAR
CALISTIGINIZ PROJELER
ARASINDA SiZi EN COK
HEYECANLANDIRAN IS
HANGISIYDI?

Tek bir proje sdylemek benim igin
zor, gunkU beni heyecanlandiran
sey isin adi degil, yasattid
dénisim ve hisler. Bir projenin
fikirden en ¢ok heyecanlandigim
anlar, bir fikrin ilk kez gergek
olmaya basladigi anlar oluyor

— herkesin biraz korktugu ama
ayni zamanda igten ige bunun
ozel bir sey olacagini hissettigi

o an. Bir sanatginin kendine dair
yeni bir taraf kesfettigi, ekibin
ayni frekansta bulustugu, sette
zamanin hizlandigini hissettiginiz o glinler...

Benim igin en heyecan verici projeler, kimsenin
tam olarak nasil sonuglanacagini bilmedigi ama
herkesin kalbiyle inandidi igler. Sanirim beni h&lé
en ¢ok heyecanlandiran sey, her projede ilk defa
yapiyormusum gibi hissetmek.

SPACE GEMS'i SADECE BiR PRODUKSIYON
SIRKETi DEGIL, BiR "YARATICI KOLEKTiF"
YAPAN SEY NEDIR?

Space Gems higbir zaman sadece projeleri
hayata gegiren bir prodiksiyon sirketi olmak

icin kurulmadi. Bizim igin mesele icerik Gretmek
degil, yaratici dinyalar insa etmek. Cogu
prodiksiyon sirketi hazir yazilmig bir projeyi

alir ve hayata gegirir; biz ise fikir daha ortada
yokken masaya oturuyoruz. Projeyi degil, fikrin
kendisini doguruyoruz. Sanatgilar igin yalnizca klip
cekmiyoruz — onlarin gérsel kimligini, hik&yesini
ve uzun vadeli marka evrenini kuruyoruz. Bir
sarkidan bir duinya ¢ikariyoruz. Bir imajdan kultar
yaratiyoruz.

Space Gems'te yonetmenler, mizisyenler,
stilistler, editorler, tasarimcilar ve sanatgilar proje
bazli degil, ayni yaratici frekansta bulusan bir
kolektif olarak ¢alisiyor. Su anda bu yaklasimi
genigletiyoruz: live visual experiences, konser
sahne tasarimlari, canli performans diinyalari,
televizyon ve film prodiiksiyonlari... Clinku
hikayelerin artik tek bir ekrana ait olduguna
inanmiyoruz. Gorsel anlatl, sahneden ekrang,
galeriden dijitale kadar yasayan bir ekosistem.

Space Gems'te yaraticilik bir siireg degil,

surekli devam eden bir kesif hali. Beyin

firtinasi agsamasindan son kareye kadar her

sey aynli yaratici enerjinin par¢asi. Brainstorm
asamasindan son frame'e kadar her sey ayni
yaratici enerjinin pargasi. O yuzden Space Gems
benim icin bir sirketten ¢ok bir yaratici alan, bir
enerji merkezi. Amacimiz sadece projeler Uretmek
degil — sanatgilar, markalar ve izleyiciler arasinda
gergek bir kulturel etki yaratmak.

BiR MARKAYLA GALISIRKEN, YARATICI
VIZYONUNUZDAN ODUN VERMEMEK IGIN
HANGI SINIRLARI GiZIYORSUNUZ?

Bir projeyi kabul etmeden &nce benim igin en
onemli sey insan faktorl. Calisacagim sanatglyi
ya da markayi sadece is olarak degil, insan olarak
sevmem gerekiyor. DeJerlerimizin drtlismesi, ayni
dili konusabilmemiz ve birlikte hayal kurabilmemiz
cok dnemli. ClnkU her proje aslinda uzun soluklu
bir iligki baslatiyor; o strecin saglikl, keyifli ve
guvenli olmasi benim igin yaratici basari kadar
onemli. Klip ve reklam yonetmek, kendi filminizi
yonetmekten ¢ok daha farkl.

ROPORTAJ // ECEN LAWT

Final cut benim olacak diye bir iddianiz olamiyor.
Cok fazla paydas, ¢cok farkli beklenti ve karar
mekanizmasi var. Baslangigta kurdugunuz vizyon;
butce, zaman, menaijerler, label stregleri ve
revizyonlardan gegerken dogal olarak evriliyor. Bu
ylUzden en kritik karar, kiminle galismayi segtiginiz
oluyor. En sevdigim ¢calisma diizeni, sanatgiyla
yaratici olarak ayni tarafta durdugumuz ve ekibin
bu vizyona saygi gdstererek sureci kolaylastirdig
ortamlar. Kariyerimin basinda Turkiye'de
yasadigim bazi deneyimler bana bu sinirlari

cok net 6gretti. Haberim olmadan kurgulanip
yayinlanan bir klip, ydnetmenlik Gnvanimin
degistirilmesi gibi kalp kirici durumlar yasadim.

O dénem zorlayiciydi ama ayni zamanda beni gok
olgunlastirdi. Endustride kiminle yol ylrtinecedini,
kiminle ylUrinmeyecegini ayirt etmeyi 6grendim.
Bugiin Los Angeles'ta kendi produksiyon
sirketimle ¢alisiyor olmamin sebebi de bu.
Projelerimi hem yonetiyor, hem ana yapimcihigini
Ustleniyor, hem de kurgusunu yapiyorum. Bu bana
vizyonumu mimkiin oldugunca koruma alani
yaratiyor. Ayni zamanda sanatgi ve ekiplerle daha
derin, uzun vadeli iligskiler kurabiliyoruz. Bir ise
baslamadan énce kendime su sorulari soruyorum:
Ayni dinyaya mi bakiyoruz? Birbirimizi gergekten
anlyor muyuz? Eger farkliysak, birbirimizin

bakis agisini kesfetmeye acik miyiz? Clnkd bir
klibin ya da kampanyanin iyi olmasi, ayni anda
senkronize olmasi gereken bir¢gok parganin
uyumuna bagli. Sadece sanatglyl ya da markayi
degil, ekibini de sevmek ve glivenmek bu ylzden
¢ok édnemli. Yaratici vizyonu korumak bazen
"hayir" diyebilmekten gegiyor. Dogru insanlarla
calistiginizda ise o sinirlari gizmek zorunda bile
kalmiyorsunuz — ¢lnku herkes zaten ayni hayali
kuruyor oluyor.
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BiR MUZIK VIDEOSUNUN SADECE
BiR GORSEL ESLIKGi DEGIL,
BAGIMSIZ BiR SANAT ESERi OLMASI
ICIN NE GEREKIR?

Benim icin sarki ve muzik videosu

ayni ruha sahip ama iki ayri evrende
yasayan bir hidra gibi. Birbirlerine
aitler ama birbirlerinin sinirlariiginde
var olmak zorunda degiller. Yonetmen
olarak 6nceligim, klibin gézleri kapali
dinleyen birinin hayal edecedinden
tamamen farkli bir dinya kurmasi. Sarki
sizi bir duyguya gétururken, klibin sizi
bambaska bir hisse ve yeni bir evrene
tasimasini isterim. Sarkinin vizyonumu
sinirlamasindansa, mizik videosunun
sarkinin koydugu tum sinirlari kirmasini
hedeflerim. Birlikte galistigim sanatgilar
benim icin her seyden 6nce ¢gok kiymetli
insanlar. Bana emanet ettikleri sarkilar,
buyuk emek ve duyguyla yaratiimis
hazineler gibi. Yonetmen olarak ilk
onceligim, sanatginin kendini nasil
hayal ettigini, izleyiciye nasil gérinmek
istedigini ve insanlarda nasil bir

duygu birakmak istedigini anlamak.
Sonrasinda sarkiyi defalarca dinleyip
onu sanatgl kadar sevmek, baglamini,
alt metinlerini, temalarini ve hatta
bazen bestecinin bile farkinda olmadigi
anlam katmanlarini ortaya ¢cikarmaya
calistyorum.

Tum bunlari yaparken bir yandan global
muzik dinyasinin nabzini, diger yandan
sanat, edebiyat ve sinemanin dilini

takip ediyorum. Amacim daha énce
gorulmemis gorseller yaratmak, yeni bir
dinya kurmak ve sanatgiyl o diinyanin
kahramanina donustirmek.

izleyicinin hem sasirdigi, hem egJlendigi,
hem de "bunu gergekten yaptilar”
dedigi anlar yaratabildigimizde, muzik
videosu artik sadece bir eslikgi degil,
kendi basina yasayan bir sanat eserine
donusgtyor.

YAPAY ZEKA VE YENi
TEKNOLOJILER, PRODUKSIYON
SUREGCLERINI NASIL
DONUSTURUYOR? SiZ BUNU
TEHDIT Mi YOKSA FIRSAT Ml
GORUYORSUNUZ?

Yapay zekdyi insanligin é6niindeki en
buyuk kinlmalardan ve tehlikelerden

biri olarak gértyorum. Agikgasi... nef-
ret e-di-yo-rum. CUnku hi¢bir teknoloiji
insan ruhunun, el emedinin, ekip
ruhunun ve sette olusan o tarif edilemez
heyecanin yerini tutamaz. Sanat sadece
sonug degil; strectir. Ter dokmek, zaman
harcamak, detaylarda kaybolmak ve
birlikte Uretmek isin gercek degerini
yaratir. Ayni zamanda ters giden

seyler de pek ¢ok kesife sebep olur.
imkansizliklar insanlari yaratici ¢éziimler
bulmaya iter, sonugta sihirli seyler
ortaya gikar. Her seyin makinelestigi,
robotiklestigi ve seri Uretime dénUstigu
bir dinyada insan dokunusu giderek
daha kiymetli hale geliyor.

ROPORTAJ // ECEM LAWTON

Belki de bu ylzden beni hélé en ¢ok
etkileyen, gézlerime yas getiren sinema
anlari CGl 6ncesi dénemin imkansizliklar
icinde yaratilmis pratik efektleri. Bu
blUyUnun sairlerinden biri olan Jean
Cocteau’nun 1946 tarihli Glizel ve Cirkin
filminde ters gekimler ve gérinmez
gegislerle yaratilan yasayan aynalar,
filmi geriye sararak kendi kendine
yanan mumlar ya da Canavar'in Prens'e
dontsumu... Hepsi saf sinema sihriydi.

Kubrick'in 2001: A Space Odyssey'de
yercekimsizligi gostermek icin dev bir
doner set inga etmesi, oyunculari tellerle
havada tutarak fiziksel bir gergeklik
yaratmasi; Jurassic Park igin gergek
boyutlu bir T-Rex yapilmasi; Guillermo
del Toro'nun Pinokyo'sunda ylzlerce

el yapimi kukla ve onlarca fiziksel set
kurulmasi... Bunlarin higbiri kolay yolu
secmedi. Tam tersine, insan hayal
gucundn sinirlarini zorladi Bu ylzden
yapay zekdyi yaratici Uretim agisindan
bir tehdit olarak gériyorum. Ama
ironik bigimde bana umut veren sey
su: Yapay zekdyla Uretilen igler, gergek
insan emeginin ne kadar vazgegilmez
oldugunu daha da goérunir kiliyor. Belki
de bu hiz gaginin sonunda, insanlik
yeniden yavasglamayi, Gretmenin
degerini ve insan olmanin anlamini
hatirlayacak — yeni bir Rénesans gibi.
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